老黑头拄着拐棍，顺着环状村道从村北走到了村西，他在白白的日光中抬眼看了看头顶上的木匾，‘希望小学’四字早已褪色，苍老得像是随时都会跟风飘走。 老黑头走了进去，在他眼前一片不大的空地上只有两间泥砖屋，一间稍大，一间稍小，同样破旧，黄泥从墙面上落下来，在空中飘荡而后均匀洒在墙边的杂草上，杂草像是吸取了最好的养分，把头抬得老高了哩。 “卫校长，你在吗？” 老黑头扯嗓子喊着，手中的拐棍在黄泥地上敲了两声，不一会，一个男人从那间较小的屋子里走了出来：“谁呀？”
卫校长名叫卫铭，六十二岁，梳着齐齐整整的黑发，带着黑框眼镜，穿着深蓝色褂子，一副文化人的模样，只是右眼无光，透出一层灰蒙蒙的颜色，里面有道深深的黑痕。 他年轻时是希望小学的老师，七年前从老师的位置上下来，刚好老校长死了，他便接了位置，成了希望小学的校长。
“是我呀，咱们村的老村长！” 卫铭站在屋门前，推了推鼻梁上的眼镜，脸上没有任何的表情：“是老村长啊，你有什么事吗？” “昨天我去了一趟乡里，嘿，那里的椅子软得很，坐在上面像坐在云上，可舒服了，我回来坐在我的木凳上，可把我硌的，疼得整夜没睡着。” “老村长啊，你有什么事吗？” “那里的乡干部可热情了，给我倒了水，不热不烫，别提多亲了，我看呀，他们是有那意思，想把‘优秀村长’的牌子给我发下来了。” “老村长，你有事说事，我这可还忙着。”卫铭晃了晃拿在手上的稿纸，正板板的脸显得有些不耐烦。 老黑头显然有些不快，沉了沉脸，说：“卫校长忙好呀，你忙了，我们的孩子才有希望呀，我这回来也没啥事，就是想告诉你，我昨天被乡里叫去了，乡干部和亲人样接待了我，还和我说了件我们希望小学的事。” “希望小学什么事呀？”
老黑头默了会：“还有几日就开学了，我们有几个学生呀？” “十七个。” “哟，去年不是才十三吗？” “又有几个孩子到了年纪。” 老黑头点了点头：“这可是好事，越多孩子学了知识，我们希望村的未来也就越有希望。” 卫铭脸上的不耐烦更深了一些：“乡里到底说了我们希望小学啥事呀，老村长。” “说隔几日就开学了，怕我们希望小学的师资力量跟不上，就从县里派了两个大学生下到我们村里来，在希望小学里当个实习老师。” “从县里来的？” “可不是嘛，地地道道的大学生呢，要不是乡干部待我和亲人样，这两个大学生可说什么都不会给咱们派下来，而且我看，县里大概也有让我培养培养这两个大学生的意思。”
“俩大学生什么时候到？” 老黑头对卫铭这种冷漠劲很是不满，在心里骂了两声，嘴上却也不敢表露出来：“就这两天了，你准备一下，把教工宿舍也收拾一下，等他们到了，我这当村长的亲自去迎，给你带过来。” 卫铭点了点头，左眼里闪着一层异样的光，回身走回了泥砖屋，老黑头被晾在了外面，脸上荡着一层黑，哼了一声，就又拄着那根粗粗的拐棍，朝着村南走了。